在日本，一個(gè)京字，不代表東京，而是代表京都。但說(shuō)實(shí)話(huà)從外部看，京都簡(jiǎn)直就像個(gè)稍微發(fā)展了點(diǎn)的漁村，匆匆一瞥，什么都是灰不拉幾的，味同嚼蠟。對(duì)于旅游者來(lái)說(shuō)，從東京下放到京都那瞬間的心理落差可能一下子難以調(diào)整，不過(guò)好在旅游嘛，匆匆掃過(guò)幾個(gè)景點(diǎn)就可以了，也實(shí)在不必要去調(diào)整這樣的落差，而且想著下一站就是大阪，又可以大吃大喝瘋狂采購(gòu)了。

因?yàn)樯碓谌毡�，自己從一開(kāi)始就不想用旅游的心態(tài)去浪費(fèi)京都，第一次去完那些大家認(rèn)為該去的景點(diǎn)，之后的4次，都是即興啟程，就只是在那里的小街上或者河邊閑逛，不過(guò)說(shuō)來(lái)慚愧，就算去了那么多次，還是覺(jué)得沒(méi)有抓住哪怕那么一點(diǎn)點(diǎn)涉及京都靈魂的東西，以至于自己時(shí)不時(shí)總想著要再去，可真的又踏上了，依然會(huì)覺(jué)得茫然無(wú)從下手，可能這就是居住和不居住最大的心態(tài)區(qū)別吧。

以前就聽(tīng)說(shuō)京都的建筑是限高的，至今執(zhí)行得相當(dāng)嚴(yán)格，看不到超過(guò)15層的大樓，即使HILTON，HYATT這樣的酒店，進(jìn)駐京都，都得改成鄉(xiāng)間別墅那樣的格局，因此早晨睜開(kāi)眼睛從下了高速的夜行巴士車(chē)窗外看到沿途只有小商鋪一般低矮民宅的京都的時(shí)候，心里沒(méi)有什么落差，但當(dāng)車(chē)子停穩(wěn)在京都站，被告知那一塊就將是京都最熱鬧的地方的時(shí)候，確實(shí)曾有過(guò)那么一絲失落，閃過(guò)兩個(gè)字，農(nóng)村。京都不適合居住這個(gè)觀念也在踏上那里的第一時(shí)間形成至今的，雖然那之后一直沒(méi)能有機(jī)會(huì)去驗(yàn)證這個(gè)想法到底對(duì)不對(duì)。夜行巴士，照字面意思就是大半夜開(kāi)的長(zhǎng)途車(chē)，舒適度一般，也別指望能安眠，到達(dá)目的地的時(shí)間又很早，6點(diǎn)，所以旅途沒(méi)有愉快可言，若改坐新干線(xiàn)，只要兩個(gè)多小時(shí)，日本實(shí)在太小，眨眼工夫就到的話(huà)，一點(diǎn)都找不到那種出門(mén)的感覺(jué)，加上代價(jià)昂貴，于是即便很累，5次里也僅有一次是新干線(xiàn)往返的，其余都是12點(diǎn)從新宿上車(chē)，半睡幾小時(shí)，以疲憊之態(tài)面對(duì)京都的。

首先必須放棄的幻想是在京都站找到像東京立體蜘蛛網(wǎng)般的軌道交通線(xiàn)。京都的市內(nèi)軌道就那么可憐的幾條，這也是之后選擇徒步京都的主要原因。剩下的線(xiàn)路要么繼續(xù)西去大阪，南去奈良，要么東去滋賀琵琶湖，但不管是哪個(gè)方向，鐵路的盡頭總被綿延的山脈吞沒(méi)，一下子，從站臺(tái)踏上旅程的旅字被分外強(qiáng)調(diào)了出來(lái)。即使是新干線(xiàn)，也僅僅辟了簡(jiǎn)單的雙向兩個(gè)站臺(tái)，畢竟，這里只是東海道線(xiàn)上的一個(gè)小站而已，即使停車(chē)，也僅僅是1分鐘的事情。不過(guò)好在京都并不大，小巷雖然復(fù)雜但卻是典型的都城格局，橫平豎直，只要能認(rèn)東南西北，想要迷路還真不是容易的事情。一般去京都比較愛(ài)去的是嵐山，并非對(duì)山水有太大興趣，幾個(gè)黃金時(shí)節(jié)比如4月10月都沒(méi)惦記過(guò)那里。倒是對(duì)那里的兩條鐵路情有獨(dú)鐘，一條是穿山越嶺的嵯峨野觀光線(xiàn)，從嵐山發(fā)車(chē)一路把你送到一個(gè)叫保津峽的地方，山溝溝里，就一徹底的農(nóng)村，基本上都是選擇繼續(xù)坐那車(chē)回嵐山。車(chē)子的地板是鏤空的，偏偏軌道很有一部分又是架空的，從腳下能直接看到山間溪流，而且車(chē)的噪音極大，有種進(jìn)山采煤的味道。

另一條線(xiàn)路則是從嵐山地區(qū)回城的嵐山電鐵，一直可以通到四條，最主要的商業(yè)區(qū)一側(cè)，車(chē)子其實(shí)就是有軌電車(chē)，走一段錯(cuò)綜的山村路后，進(jìn)到城里，感覺(jué)就和公共汽車(chē)沒(méi)任何區(qū)別了，還要和其他汽車(chē)一起等紅綠燈。由于已經(jīng)在道路中央鋪了兩條軌道，要是再造很寬的車(chē)站的話(huà)，勢(shì)必會(huì)造成道路瓶頸，所以雙向的車(chē)站都是錯(cuò)開(kāi)的，下車(chē)往前走幾步才是反向車(chē)站。整條馬路上，電車(chē)和一般汽車(chē)的行車(chē)路線(xiàn)沒(méi)有明確的分界，而且鐵軌是嵌入式的，就曾見(jiàn)過(guò)頑皮的汽車(chē)會(huì)盡力壓著鐵軌開(kāi)那么一段。雖然連接的是旅游區(qū)，但電車(chē)上真正的旅游者并不多，倒是沿途去寺廟的老人，下課的學(xué)生和買(mǎi)菜的大媽上上下下絡(luò)繹不絕，完全沒(méi)有旅游專(zhuān)線(xiàn)那種和現(xiàn)實(shí)環(huán)境相疏離的感覺(jué)，坐在車(chē)上的一段時(shí)間里，自己可以認(rèn)為自己就是京都的人。